Trưa thứ Sáu, khu vực trước cổng Bệnh viện Ung Bướu TP.HCM trở nên nhộn nhịp hơn thường lệ.
Không phải vì có đoàn từ thiện lớn, cũng không có băng rôn rực rỡ – chỉ là những tình nguyện viên trong màu áo cam quen thuộc của Sun For Life (SFL) đang phát từng hộp cơm nóng hổi cho bệnh nhân và người nhà.
Chương trình mang tên giản dị: “Bữa Cơm Của Yêu Thương.”
Một hộp cơm – một tấm lòng
Hơn 500 phần cơm được chuẩn bị từ sáng sớm.
Trong căn bếp nhỏ của đội SFL, tiếng nói cười rộn ràng, mùi cơm mới và mùi thịt kho, canh rau hòa quyện tạo nên không khí ấm cúng như bữa ăn gia đình.
Người rửa rau, người chiên cá, người xới cơm – ai nấy đều bận rộn nhưng đầy năng lượng.
“Chúng tôi không chỉ nấu cho đủ số lượng, mà còn nấu bằng cả tấm lòng,” – chị Hoa, thành viên nhóm bếp, vừa nói vừa lau mồ hôi.
Mỗi phần cơm đều được gói cẩn thận, có thêm muỗng, khăn giấy, và một tờ giấy nhỏ ghi dòng chữ:
“Chúc cô/chú mau khỏe. Sài Gòn thương cô chú.”
Một lời nhắn ngắn thôi, nhưng đủ để nhiều người cầm hộp cơm mà lặng đi.
Những gương mặt giữa trưa nắng
Trước cổng bệnh viện, hàng người xếp dài.
Có cụ già còng lưng, có người mẹ bế con, có anh thanh niên trông người thân đang nằm trong phòng hồi sức.
Tất cả đều mệt mỏi, nhưng khi nhận được hộp cơm, nụ cười chợt nở.
Một cô bệnh nhân nhẹ nhàng nói:
“Cơm này ngon lắm, có vị nhà, vị thương.”
Câu nói khiến các tình nguyện viên nghẹn lại.
Giữa cái nắng trưa gắt gao, họ vẫn tiếp tục phát cơm, tiếp nước, dọn rác – không một ai than vãn.
Vì họ hiểu, đôi khi một bữa cơm ấm có thể xoa dịu cả ngày dài mỏi mệt.
Hơi ấm lan tỏa từ căn bếp nhỏ
Đằng sau chương trình là cả một hành trình chuẩn bị tỉ mỉ:
SFL liên hệ các nhà hảo tâm, thuê xe vận chuyển, phân công ca nấu, đảm bảo an toàn vệ sinh thực phẩm.
Không ai được trả công – chỉ có niềm vui chung mang tên “được cho đi”.
Mỗi khi kết thúc buổi phát cơm, cả đội lại ngồi quây quần chia sẻ.
Có bạn trẻ kể:
“Lần đầu phát cơm, em thấy tay run vì thương quá. Ai cũng cười, cảm ơn rối rít. Em thấy hạnh phúc vì mình làm được việc nhỏ nhưng có ý nghĩa lớn.”
Câu nói ấy khiến ai cũng gật đầu, vì đó chính là tinh thần mà SFL luôn hướng đến – giúp bằng tình thương, không phải bằng danh tiếng.
Không chỉ là bữa cơm, mà là niềm tin
Những hộp cơm được trao đi không chỉ lấp đầy cơn đói.
Nó mang theo niềm tin – rằng giữa bệnh tật và khó khăn, vẫn có người quan tâm, vẫn có sự sẻ chia.
Và đôi khi, điều người ta cần nhất trong lúc yếu đuối không phải là tiền, mà là cảm giác “mình không đơn độc.”
Chiều xuống, khi cổng bệnh viện thưa dần, các tình nguyện viên dọn dẹp, lau sạch khu vực.
Ai nấy đều mệt, nhưng ánh mắt rạng rỡ.
Vì họ biết, những hộp cơm bình dị hôm nay đã thắp lên thêm một chút hy vọng cho cuộc sống.
Một bữa cơm không chỉ nuôi thân, mà còn sưởi ấm lòng người.
Và ở đâu đó, giữa thành phố này, vẫn còn những căn bếp của yêu thương – nơi mỗi hạt cơm được nấu bằng cả trái tim.